2010/04/13 01:24

책의 연대기

“……역시 ‘책과 사람’의 연결에 관한 이야기입니다만, 초등학교 5학년 후반부터 도서위원으로 임명되어 활동한 것입니다. 도서위원이 되어보니 도서실의 열람 카드에 적혀 있는 이력을 볼 수 있게 되었지요. 열람 카드에는 많은 사람들의 이름이 기록되어 있었습니다. 한 권의 책을 여러 사람이 여러 시기에 읽어왔다는 사실을 알게 되었지요. 책을 읽은 날짜가 정확하게 기록되어 있는 것입니다. 제가 초등학교를 졸업한 해가 1956년이니까, 그 이전 40년대의 학생들, 더 올라가 전쟁 중의 학생들, 아니 전쟁 전의 학생들 기록까지 전부 남아있었지요. 1941년 6월12일 《에밀과 탐정들》,1932년 3월4일 《젊은 베르테르의 슬픔》이라는 기록이 거기 남아 있었어요. 필적까지 그대로 말입니다.

 이것이 너무나 신기했어요. 한 권의 책에 끝없는 ‘연대기’가 딸려 있는 것이니까요. 한 사람 한 사람의 개인으로서 독자가 한 권의 책에 딸려 있다, 그런 느낌을 초등학교 고학년 때 받았다는 점도 매우 큰 경험이었습니다.”

  - 마쓰오카 세이고의 ‘창조적 책읽기, 다독술이 답이다에서-


   꼭 소장하고 싶은 조지프 캠벨의 책 하나를 중고샵에서 샀다. 3만원, 할인해도 2만4천원인 책값 좀 아껴보겠답시고……. 10만원짜리 책도 질러대던 옛날에 비하면 참……알뜰해졌다. -.-;;

  근데 헌 책을 받아보곤 잠깐 후회했다. 도대체 어디서 어떻게 구르다 내게 온 책인지, 표지 가장자리도 너덜거리고 회색의 표지는 빛이 바래 더 우중충하기 짝이 없다. 도대체 네 주인은 뭐하던 사람인거냐……. 조금 전 아무 페이지나 휙휙 넘기며 새 책을 살 걸 그랬다고 투덜대고 있었는데 눈앞에 펼쳐진 페이지의 한쪽 구석에 연필로 쓰인 작은 글씨를 발견했다. 전화번호와 ‘내일까지’라는 단어 하나.

   웃음이 피식 나온다. 신화를 다룬 책에 적혀있는 너무나 현실적인 전화번호 숫자와 ‘내일까지’라는 일정. 책을 보다 딴 생각이 났거나 급하게 적을 메모지가 없어 그랬겠지만, 낯선 이의 일상 한 순간이 이렇게 책 안에 담겨 나한테 오다니, 그냥 신기한 기분. 마쓰오카 세이고가 어린 시절 책 안의 ‘연대기’를 발견하며 느꼈던 ‘신기한 기분’ 만큼은 아니겠지만.

   마쓰오카의 책은 알라딘 블로거들의 호평이 없었더라면 아예 관심도 두지 않았을 만큼 제목이 깬다. ‘다독술’도, ‘답이다’도 거슬린다. 뻔하디뻔한 자기계발서의 느낌. 하지만 책을 보고 나니 알라딘 블로거들이 호평할 만 하다는 생각이 든다. 책을 통해 무언가 얻고야 말겠다는 목적이 뚜렷한 다독가가 아니라 그야말로 책을 사랑하는 열정적 독서가의 독서 체험과  방법론으로 가득한 책. 

  근데 왜 나는 마감이 코앞이고 할 일이 쌓여 미칠 지경일 때만 블로그에 뭘 쓰러 오는 걸까. 블로그가 점점 '딴 짓'용 취미가 되어가는 느낌.  

저작자 표시 비영리 변경 금지
크리에이티브 커먼즈 라이선스
Creative Commons License

'나의 서재 > 밑줄긋기' 카테고리의 다른 글

방귀에서 시작된 철학  (7) 2010/07/27
본 투 런-달리기와 사랑  (12) 2010/07/10
친절함의 가치  (9) 2010/05/16
책의 연대기  (18) 2010/04/13
부러운 사람  (10) 2010/02/28
나는 모르겠어  (3) 2009/11/28
버찌를 다루는 방법  (15) 2009/10/30
바람의 말  (8) 2009/10/26
Trackback 0 Comment 18

Trackback : http://www.bookino.net/trackback/342 관련글 쓰기

  1. Favicon of http://maumsan.com BlogIcon 마음산 2010/04/13 11:27 address edit & del reply

    마쓰오카 세이고...급 당깁니다!^^
    님의 '딴짓'이 제겐 살이 되고 웃음이 되고.....ㅋㅋ

    • Favicon of http://www.bookino.net BlogIcon sanna 2010/04/13 20:19 address edit & del

      찾아보니 이전에 낸 책은 '마츠오카 세이고'라고 표기가 돼있어서 이전 책들이 함께 검색되지 않더군요.
      '마츠오카 세이고'로 출판된 이전 책도 읽었는데,처음 보는 저자라고 생각했다는...-.-;;;

  2. 사복 2010/04/13 14:26 address edit & del reply

    저도 일해야 하는데.. 여기 와서 이거 들여다보고 있어요.. 흐흐흐.. -.-;
    요즘 책을 빌리는 곳이 디지털화 되어 있지 않아서 손으로 뒤에 붙은 책카드에 일일이 날짜와 이름을 써서 남기게 되어 있거든요.. 왕왕 수년 전, 아는 사람이 이 책을 읽었구나, 싶어서 묘한 느낌을 받기도 해요..

    • Favicon of http://www.bookino.net BlogIcon sanna 2010/04/13 20:21 address edit & del

      와~그런 곳이 아직도 있군요.
      마츠오카 세이고의 저 대목을 읽고보니 영화 '러브레터'에서도 책카드와 관련된 장면이
      있었던 같기도 하고, 제가 책을 빌리는 도서관에도 그런게 있음 좋을텐데....

  3. 2010/04/13 21:41 address edit & del reply

    비밀댓글입니다

    • Favicon of http://www.bookino.net BlogIcon sanna 2010/04/13 22:26 address edit & del

      푸하하~책 보다가 갑자기 3차방정식 풀고 그랬나봐? ^^
      하긴 나도 책에다 이상한 낙서를 할 때가 잦은데, 내 버릇은 주로 기하학 도형을 마구 겹쳐 그리는 것^^

  4. Favicon of http://elwin.tistory.com BlogIcon 엘윙 2010/04/13 22:27 address edit & del reply

    재밌네요. 아내가 결혼했다인가 그 영화에 여주인공 취미가 헌책 모으기였거든요.
    책에 뭐 잘 안쓰는 편인데 뭔가 써놓고 나중에 흔적 찾아보는 것도 재밌을거 같아요.
    근데..할일이 왜그렇게 많으실까욤..방학숙제처럼 미뤄두신것인가..후후후.

    • Favicon of http://www.bookino.net BlogIcon sanna 2010/04/15 12:49 address edit & del

      책장에서 아무 책이나 쏙쏙 빼서 아무 페이지나 읽어보는 게 취미인데,
      어젯밤에 빼본 책의 페이지엔 제가 느낌표를 3개나 그려놨더라구요.
      감동적인 구절도 아니더구만 도대체 내가 왜 그랬는지 이해할 수가 없더라는....^^
      할 일은 평소엔 별로 없어요.^^ 어쩌다 한번씩 바쁠 때에만 딴 짓을 해서리~ ^^

  5. Favicon of http://www.ufosun.com BlogIcon UFO 2010/04/14 09:30 address edit & del reply

    어떤 분은 읽고나서 책 앞장에 감상을 쓰시던데..중고책방을 돌고 돈다면 재밌겠군...출판사에선 몇장을 소감문란으로 지면으로 할애하고.....

    • Favicon of http://www.bookino.net BlogIcon sanna 2010/04/15 12:51 address edit & del

      다음 책은 그렇게 소감문페이지 만들어서 내볼까나?
      음...생각해보니 안되겠다. '너 이딴 책 왜 썼냐' 그런 소감만 난무할 듯...^^;

  6. falda 2010/04/17 22:50 address edit & del reply

    어느 선배가 유학 초기 시절 수업에 읽고 가야 어려운 책을 도서관에서 빌렸는데 이전에 빌린 사람이 한국인이었던지 모르는 단어마다 한국어로 뜻이 다 적혀 있어서 만세 불렀다는 이야기도 들었어요 ^^

    • Favicon of http://www.bookino.net BlogIcon sanna 2010/04/19 18:21 address edit & del

      흑...내가 댕기는 도서관엔 왜 그런 훌륭한 자선 낙서를 하는 사람이 없단 말이냐...ㅠ.ㅠ
      죄다 엉뚱한 데에 줄만 찍찍 그어놓고 말야.

  7. Favicon of http://twitter.com/nomadology BlogIcon nomadology 2010/04/19 13:17 address edit & del reply

    시험까지 보시는 입장이었으면, 더 많은 업데이트가 있었겠네요. 눈팅만 하지만 독자로서 그런 상황도 바래집니다. :)

    • Favicon of http://www.bookino.net BlogIcon sanna 2010/04/19 18:24 address edit & del

      잡문쓰는 비정규직에 늦깎이 대학원생을 겸하는지라 시험까지 보는 입장 맞습니다.^^;
      그래도 업뎃이 이 수준밖에 안된다는.....-.-;;;

  8. 2010/04/23 18:15 address edit & del reply

    비밀댓글입니다

    • Favicon of http://www.bookino.net BlogIcon sanna 2010/04/24 19:46 address edit & del

      돌아간 곳은 견딜만하니?
      여긴 여전히 춥긴 해도 봄꽃이 흐드러지게 피어서 그것 하나는 좋더라.

  9. 2010/05/04 00:21 address edit & del reply

    비밀댓글입니다

    • Favicon of http://www.bookino.net BlogIcon sanna 2010/05/04 23:38 address edit & del

      이미 김OO씨와 만날 약속도 잡아놨지롱~ 두근두근~ ^^

2010/04/11 22:27

경계도시2-건망증과 수치심

"2003년 그는 스파이였고,2009년 그는 스파이가 아니다. 그때 그의 죄는 과연 무엇이었을까?"

- 다큐멘터리 영화 '경계도시2'에서 -


영화를 보고 1주일쯤 지난 뒤 위의 내레이션을 찾고 보니, 내가 기억하고 있던 대사와 달랐다. 엉뚱하게도 내 머릿속에는 위의 내레이션이 "그때 우리는 과연 무슨 짓을 한 것일까"로 남아 있었다. 그의 죄보다는 우리의 죄로 더 선명하게 마음에 남은 영화라서 그랬던 걸까.

이 영화를 볼지 말지 한참 망설였다. 2003년 입국한 송두율 교수가 북한 조선노동당 서열23위 김철수냐 아니냐를 둘러싸고 벌어진 논란을 선명하게 기억하고 있기 때문이다. 순식간에 '해방이후 최대거물간첩'딱지를 붙이더니 급기야 가짜교수의혹까지 제시하며 미친 듯 몰아붙이던 검찰과 언론의 마녀사냥이 못마땅하면서도, 마음 한편에선 송 교수에 대해 '그러게 왜 거짓말을 하고 그러나…'하는 불신이 있었던 것도 사실이다. 머릿속 생각까지 검열하는 국가보안법이 폐지되어야 한다고 생각하면서 정작 그 법에 의해 한 사람이 만신창이가 되는 상황에 대해서는 무감각했다. 경계인으로 살고자 했던 사람이 남과 북의 한쪽에서는 용인되고 다른 한쪽에는 발도 디딜 수 없었던 그간의 정치적 상황도 생각해보지 않았다. 그보다는 지식인 전반에 대해 갖고 있던 회의와 불신을 그에게서도 확인받는 듯한 느낌으로 상황을 시니컬하게 지켜봤을 뿐이다. 그 뒤, 그 사건을 잊었다. 2008년 대법원은 송 교수에게 제기된 간첩 혐의에 대해 무죄를 선고했는데, 그 선고 내용조차 영화를 보고서야 알았다.

한 사람의 머릿속을 단죄하고 발가벗긴 뒤 내팽개치고 잊어버리는 이 잔인한 건망증...그 때문에 영화를 보는 내내 부끄럽고 힘이 들었다. 그를 초대한 소위 '진보 진영'조차 송 교수가 평생 견지해온 '경계인'을 우스꽝스러운 개념쯤으로 취급하면서 그에게 이쪽이냐 저쪽이냐를 선택하라고 강요하는 장면에선 차라리 눈을 감았다. 송 교수에게 깊은 상처를 남긴 언론의 횡포는 내가 그 업계를 떠났다고 해서 남의 일처럼 바라보기 어려웠다. 같은 사건이 2010년에 벌어졌더라면 상황이 달라졌을까? 아마 더 하면 더 했지 나아지진 않았을 것이다. 하지만 이미 7년 전의 일을 다룬 영화를 보는 일이 불편하고 괴로운 이유는 그 일이 얼마든지 재연될 수 있다는 가능성때문만은 아니다. 영화는 2003년에 내가 느꼈던 불편함, 내 안의 레드 콤플렉스를 다시 건드리면서 너는 얼마나 달라졌느냐, 달라질 것인가를 묻고 있었다. 카메라가 비추는 것도 결국은 송 교수 사건의 흐름보다는 그 사건을 보며 불편해하고 거슬려하고, 이곳 아니면 저곳을 강요하는 이분법에 암묵적으로 동조하고, 그를 무릎 꿇린 우리 자신의 모습이었다. 

1주일 전쯤 영화를 보고 난 뒤 뜬금없이 떠올라 머릿속을 빙빙 도는 말이 하나 있었는데 그건 홍상수 감독의 저 유명한 대사,"우리, 인간은 못돼도 괴물은 되지 말자"였다. 인간이 될 가능성은 없더라도 적어도 괴물은 되지 않기 위해 필요한 덕목을 하나만 꼽으라면 수치심일 것이다. 우리를 부끄럽게 만드는 이 영화를 더 많은 사람이 봤으면 좋겠다.  

저작자 표시 비영리 변경 금지
크리에이티브 커먼즈 라이선스
Creative Commons License

'영화 밑줄긋기' 카테고리의 다른 글

몸으로 쓴 "시"  (8) 2010/05/28
경계도시2-건망증과 수치심  (3) 2010/04/11
인디에어-쓸쓸한 품위  (14) 2010/03/25
박쥐-즐거웠어요, 신부님!  (10) 2009/05/02
일요일의 외출  (0) 2009/02/22
데쓰 프루프 - 애들은 가라!  (8) 2007/09/07
사랑의 레시피 - 배려의 방식  (16) 2007/09/03
밀양-살려고 하는 생명  (4) 2007/05/31
Trackback 0 Comment 3

Trackback : http://www.bookino.net/trackback/341 관련글 쓰기

  1. Favicon of http://blog.naver.com/tobeortohave BlogIcon 지아 2010/04/12 13:42 address edit & del reply

    이게 다큐로 나왔군요.. 저때 신문 보면서 송두율 선생이 정말 말도 안되게 당하고 있구나 싶었는데 그래도 다행히 독일로 돌아갈 수 있게 되서 가슴을 쓸어내렸던 기억이...ㅠ.ㅠ 저 분이 다시 맘 편하게 남한 땅을 밟을 날이 올 수 있을런지요... 요새 한국 돌아가는 상황 보면 영구 귀국하겠다는 맘이 자꾸 왔다 갔다 합니다.

    • Favicon of http://www.bookino.net BlogIcon sanna 2010/04/13 01:25 address edit & del

      한국에 다시 오고싶은 마음도 들지 않을 듯...

  2. Favicon of http://chp21.co.kr BlogIcon 박진호 2011/08/25 14:08 address edit & del reply

    수치심 전문가 브렌 브라운 저자의 '불완전함의 선물'을 추천드립니다.